Текст: Юрий Нечипоренко (доктор физико-математических наук, директор Всероссийского фестиваля детской книги)
Астрахань, где родились Василий Тредиаковский и Велимир Хлебников, Астрахань, – от одного этого слова захватывает дух!
Как расшифровать это заветное слово? Мне казалось однозначно: Астра – это звезда, хань – от слова «хан», восточный правитель. Значит, этот город – звезда восточных правителей!
Так думал я, пока не полез в источники… Оказалось, это название происходит от слова «тархан» – место, изъятое от податей. Когда я поделился открытием с моими спутниками по ночному рейсу Москва – Астрахань на Второй международный книжный фестиваль для детей и молодёжи Владимиром Толстым и Кристиной Ботулу, Кристина мгновенно отреагировала:
– Это древний офшор!
Этот фестиваль – второй. Первый был в 2019 году, и я попасть на него не смог, потом вынужденный перерыв, и наконец – ура, летим в Астрахань!
Владимира Толстого представлять не надо, а Кристина Ботулу со мной представляла в Астрахани Ассоциацию Союзов Писателей и Издателей (АСПИ). Программа была плотной: прилёт после часа ночи по местному времени (в Астрахани на час больше), а с 11 часов утра уже нас ждали на Литературно-музыкальном вечере, посвящённом открытию конкурса литературных переводов «Дружба литератур – дружба народов 2022». Почему наша встреча с утра называлась «вечер», ума не приложу, может быть, из-за зазора во времени?
Утренний вечер проходил в зале Администрации, где нас радушно встретил Юрий Щербаков, Председатель Астраханского Союза писателей. Собрались там посланцы Дагестана, Калмыкии – и даже Азербайджана (он ведь тоже прилегает к Каспию), писатели и переводчики, с которыми мы славно поговорили о переводах. Мне было что сказать: я не раз участвовал во Встречах переводчиков в Белграде, а герои моих книг – Ломоносов и Пушкин, тоже были отменными переводчиками. С переводов Ломоносова начались науки на Руси: первым делом, вернувшись из Германии, он перевёл лекции по физике своего учителя – профессора Христиана Вольфа.
Когда мне дали слово, я прочитал два перевода стихотворения Стивенсона «Песенка»:
- Поёт пичуга о птенцах
- И о своём гнезде,
- Моряк поёт о парусах
- И о своей звезде.
- Поёт монгол в краю степном
- И в джунглях папуас...
- Поёт шарманка под дождём
- На улице у нас.
- (перевод М. Бородицкой)
- Дрозды поют в тени ветвей
- О гнёздах и птенцах,
- А моряки в дали морей
- Поют о кораблях.
- Свою мелодию ведут
- Шарманки во дворах,
- А дети разные поют
- На разных языках.
- (перевод Л. Яхнина)
Эти строчки вошли как примеры в мастер-класс по переводам, который мы проводили в своём журнале «Пампасы». Как говорит поэт Лев Яковлев, переводить надо переживание, а уж какими словами – другой вопрос: каждый язык создаёт свою картину мира… Ещё я напомнил, что Ломоносов считается первым русским учёным – и первым поэтом!
После моего выступления вышел патриотичный астраханец и поправил меня: мол, первый поэт всё же Тредиаковский! Я не стал с ним спорить: да, известно, что Ломоносов взял с собой в Германию книгу Тредиаковского о стихосложении – и испещрил её язвительными пометками. Однако же когда Ломоносов, Тредиаковский и Сумароков, соревнуясь, переводили текст Псалма 143 («Меня объял чужой народ»), то считается, что победил Ломоносов – и развитие поэзии пошло по его пути, проложенному ямбами!
После раннего нашего вечера мы поехали обедать в новый огромный красавец-театр в центре Астрахани. Здесь мы встретили других участников, наших старых друзей Анастасию Орлову и Елену Усачёву. А потом вместо заранее намеченного круглого стола по сказкам надо было срочно ехать на встречу с детьми в село Карагали.
Полчаса в пути – и мы в селе, где пахнет чудесными волжскими просторами. Принял нас директор школы, который рассказал, как он проверяет тех, кто хочет устроиться на работу учителем физики: задаёт вопрос, почему быстрее готовит блюдо скороварка? При ответе «Потому что она варит скоро» кандидат получает от ворот поворот.
Когда меня приглашали в село, сказали, что там очень хотят встречи со мной. Так как в селе не оказалось ни одной моей книжки и никто их раньше не читал, я догадался, что дети ждали не встречи со мной персонально, а с «писателем из Москвы». Книжки я им привёз и подарил, рассказал про Пушкина и почитал сказки – слушали они внимательно, задавали много вопросов. Запомнился самый неожиданный, от девочки: «Почему вы не стали физиком?» Вообще-то физиком я как раз стал и до сих пор работаю в науке как биофизик (детская литература не кормит писателей, это отдельная тема, я о ней говорил не раз). Девочка имела в виду, что я не стал учителем физики, в просторечье он как раз и зовётся тут физиком… В общем, тема физики меня преследовала.
Вокруг школы разбит чудесный сад с цветами – заслуга директора.
По дороге назад удалось ненадолго заскочить в музей Велимира Хлебникова – и восхититься.
Торжественное открытие фестиваля должно было происходить под открытым небом – но в планы вмешался дождь. Зато нам устроили экскурсию по театру и званый ужин. Здесь встретил еще друзей: чудесную художницу Ольгу Золотухину, с которой мы сделали две книги в издательстве «Арт-Волхонка», и писательницу Марину Дороченкову, автора познавательных книг из Смоленска. Выступали организаторы фестиваля: "местные" — министерство культуры и туризма Астраханской области, и "варяги" — москвичи Анна Гончарова и Александр Набоков. Потом гости. Я рассказал о своём открытии «Астрахань – офшор» и пожелал быть фестивалю таким «книжным офшором», чтобы книги все были проданы и нашли своих читателей.
Утром следующего дня мне удалось прогуляться вдоль Волги и посетить огромный Кремль. Потом – аэропорт и виды из иллюминатора на заповедники, пески и разливы Волги…
Мы летели, и я продолжал размышлять о сказках: как здорово заметил Андрей Пустогаров, что сказки о Маугли несут благую весть христианства. А «Сказка о царе Салтане» – это же чуть ли не главное произведение русской литературы, эта история о том, как сын ищет – и находит отца… Эта сказка – о полноте мира, который строится на наших глазах буквально на пустом месте, на голом острове. Чудеса приводят к созданию такого целостного мира. Вот бы и нам построить мир детской книги в России, чтобы лучшие книжки нашли своих читателей по всей стране. Без чудес тут тоже, похоже, не обойтись… Но фестиваль для детей и молодёжи в Астрахани – шаг в этом направлении.